AB Productions l’empire de Jean-Luc Azoulay

Dans son grand bureau de la rue des Bretons, à Saint-Denis, Jean-Luc Azoulay, cofondateur d’AB Productions, nous présente les photos souvenirs accrochées aux murs. « D’abord, vous remarquerez qu’il n’y a que des femmes ! » Ah, Jean-Luc Azoulay et les femmes ! Dorothée, Hélène, Emmanuelle (chanteuse regrettée du générique de Premiers Baisers)… Elles ornent son bureau comme elles ont jalonné sa vie. Mais il y en a une qui a compté plus que les autres, par qui tout a commencé et qu’il continue de regarder avec les mêmes yeux d’adorateur que quand il était jeune homme : Sylvie Vartan.

Lorsqu’il la découvre à la radio, Jean-Luc Azoulay est un étudiant en médecine d’à peine 18 ans, arrivé en France trois ans auparavant, en 1962, de son Algérie natale. Le coup de foudre est tel qu’écouter ses chansons ne suffit pas, il faut qu’il l’approche. L’ancienne idole yéyé se souvient très bien de leur première rencontre : « C’était en bas de l’appartement où nous vivions, Johnny et moi. Il y avait une bande qui était toujours là à nous attendre, ils se relayaient, certains allaient et venaient et Jean-Luc était un régulier. Il m’intriguait parce qu’il était un peu différent des autres, portait cravate, chemise, parfois une sorte de cartable. Il était très discret, poli. » Ce qui ne l’empêche pas de prendre l’ascendant sur la bande, de monter le fan-club de la chanteuse puis de devenir l’assistant de son secrétaire – qui n’était autre que Carlos –, avant de le remplacer quand celui-ci se lance dans sa propre carrière.

Fini la médecine, bonjour les paillettes et les tournées mondiales. Les dix ans qu’il passe à ses côtés seront fondamentaux : « Avec Sylvie, j’ai fait le tour du monde, j’ai tout vu. Les sitcoms, je les ai vues aux Etats-Unis, les mangas, je les ai vus au Japon. J’ai trouvé ça bien et je me suis demandé pourquoi on ne le faisait pas en France », rembobine-t-il un demi-siècle plus tard.

La messe de Jean Paul II en 33-tours

C’est grâce à elle qu’il rencontre celui qui sera son complice et le cofondateur de la maison qui régnera sur le divertissement jeunesse à la fin du XX^e siècle, Claude Berda, le « B » de AB. De sept mois son aîné, il est d’origine tunisienne par son père, qui a cofondé l’entreprise de prêt-à-porter des Créations Sylvie Vartan, en 1965. Lui n’est encore qu’étudiant mais s’est déjà fait remarquer en privatisant sans autorisation une salle de l’université Paris-Dauphine pour y vendre des jeans.

En 1976, Sylvie Vartan émigre aux Etats-Unis, Jean-Luc Azoulay reste en France et se reconnecte avec Claude Berda. Les deux hommes, qui partagent une passion pour la musique populaire, décident de se lancer : le premier titre qu’ils produisent est une version disco de la chanson Mustapha (« Chérie je t’aime, chérie je t’adore… ») qui rencontre un succès modeste. Ils ont fondé AB Productions mais leur affaire ne décolle pas.

Un soir, alors qu’ils phosphorent dans l’appartement parisien de Claude Berda, ce dernier se demande à haute voix qui est la personne la plus connue qu’ils pourraient produire. Jean-Luc Azoulay répond par une boutade : « Et pourquoi pas le pape ? » Ni une ni deux, Berda appelle le Vatican le lendemain et décroche un rendez-vous avec un cardinal, alors que Jean Paul II vient juste d’être intronisé. Le 33-tours à la pochette rouge qui sort en 1979 avec une photo du pape et intitulé « La Messe en français » est bien sûr encadré en bonne place dans le bureau actuel de Jean-Luc Azoulay.

La légende dit que ce fut leur premier gros succès, qui a rendu la suite possible. Ce n’est pas tout à fait exact : selon un témoin de cette période, le disque s’est mal vendu en France et la fortune vient en réalité de la revente de la licence aux Etats-Unis. C’est comme ça avec AB, la légende prend parfois un peu le pas sur la vérité, surtout avec ce hâbleur sans pareil qu’était Claude Berda.

Quel duo que ce A et ce B ! Des inséparables qui passaient leur temps à se disputer mais jamais pour de vrai, qui ne cessaient jamais leur ping-pong d’idées aussi loufoques que géniales, pour le plus grand plaisir de ceux qui les ont côtoyés. D’un côté, le créatif introverti, capable d’écrire des kilomètres de programmes farfelus ; de l’autre, le businessman exubérant qui passait ses journées à négocier au téléphone. « Ils étaient complémentaires, le yin et le yang, les opposés. Ils s’adoraient et ils se chamaillaient, aussi complices que productifs », résume aujourd’hui Dorothée.

Contrôle total

Dorothée, justement : après Sylvie Vartan, l’animatrice d’émissions pour enfants devient la nouvelle muse de Jean-Luc Azoulay quand il la découvre par hasard à la télévision, début 1979, sur Antenne 2. Il veut la faire chanter, elle n’est pas emballée. Mais quand Azoulay a une idée en tête… En 1981, la version française du générique du dessin animé Rox et Rouky, dont il a lui-même écrit les paroles, est le premier vrai succès d’AB Productions, avec plus d’un million de disques vendus. L’année suivante, Hou ! La menteuse, toujours écrite par lui, transforme l’essai avec 1,3 million de ventes. Le TGV d’AB Productions est cette fois bien lancé, entraîné par la locomotive infatigable qu’est Dorothée. Les concerts et spectacles s’enchaînent, les gamins hurlent les chansons, qu’ils connaissent par cœur. Des paroles à la mise en scène, tout est conçu par un certain Jean-François Porry, l’un des pseudos de Jean-Luc Azoulay, qui contrôle tout en coulisses.

En 1987, TF1 à peine privatisée débauche Dorothée et offre à AB la responsabilité des émissions jeunesse. Le 2 septembre, le « Club Dorothée » démarre en direct et avec un problème technique, qui n’augure en rien du succès de l’émission pendant dix ans.

En quelques mois, Dorothée fait basculer l’audience vers TF1 et « Récré A2 » ne survit qu’une saison après son départ. Les parts de marché du « Club Do’ » oscillent entre 40 % et 60 % et les productions AB s’étalent de plus en plus dans la grille des programmes, jusqu’à 22 heures par semaine. « C’était la folie ! », se souvient Dorothée. « Dans tous les sens du terme : les horaires, la quantité d’émissions, les concerts, les disques, tout en même temps… », et toujours orchestré par Azoulay.

Parti d’un noyau de cinq salariés en 1985, AB Productions atteint un pic en 1993-1994 avec 1 500 fiches de paie, un bilan financier estimé à un milliard de francs avec les filiales, 50 000 mètres carrés de locaux à Saint-Denis et une dizaine de plateaux de tournage. C’est l’effervescence de l’aube jusqu’à la nuit et il n’est pas rare que les salariés dorment sur place. Idem pour Jean-Luc Azoulay, qui se fait construire en 1993 un véritable chalet canadien de 200 mètres carrés sur le toit de l’immeuble AB, avec porche en bois, jardin et piscine.

Azoulay est aussi présent que Berda est dans l’ombre. Il surveille tout, se mêle de tout, sans jamais s’énerver. A tel point qu’il finit par gagner un surnom, qu’il ne désapprouve pas : « Dieu ». Dans son bureau, il fait installer un mur de quarante écrans qui lui permet de contrôler tout ce qu’il se passe sur les plateaux d’AB. Quand un comédien de sitcom devient trop capricieux, il le fait disparaître du scénario en envoyant son personnage en Finlande, qu’il voit comme le « pays de la fin ».« La différence entre Dieu et Jean-Luc, c’est que Dieu ne se prend pas pour Jean-Luc », raillent certains dans les couloirs.

Producteur démiurge

Il veut tout connaître de la vie sentimentale de ses comédiens et n’hésite pas à injecter certaines de leurs anecdotes dans ses sitcoms, qu’il écrit à la chaîne. On le dit manipulateur, gourou… Avec le temps, les adjectifs se sont adoucis et ceux qui travaillent encore avec lui le décrivent maintenant comme un « mentor », un « protecteur ». Le producteur démiurge s’immisce même de manière subliminale dans le générique du Club Dorothée : on l’entend dans les chœurs en écho et il fait la voix de Sahara, le (vrai) dromadaire extraterrestre qui envoyait les animateurs en mission.

Tandis que le « Club Dorothée » décline doucement, AB Productions continue de grossir en avalant Hamster, qui produit Navarro, Julie Lescaut et L’Instit. TF1 commence à froncer les sourcils et se fâche pour de bon quand les producteurs deviennent des concurrents en lançant leur propre bouquet de chaînes avec AB Sat. C’en est trop, le « Club Dorothée » est débranché le 30 août 1997, signant la fin de l’âge d’or d’AB. Ses fondateurs se séparent en 1999 : Berda prend la tête d’AB Groupe et continue le développement de chaînes avant d’aller faire de l’immobilier en Suisse, où il réside toujours ; Azoulay reste dans la production audiovisuelle et fonde JLA Productions. Discrètement, mais sûrement, il se reconstitue un empire dans un style plus varié : il produit Josée Dayan, qui adapte à la télé Les Liaisons dangereuses (2003) et Les Rois maudits (2005), avant de lancer Camping paradis, qui fête ses 18 ans cette année. Son groupe comprend également les sociétés qui produisent les séries Munch, avec Isabelle Nanty, ou Le Remplaçant, avec Joey Starr. Aujourd’hui, il reconnaît sans détour être « riche » mais sans plus, car il assure que « l’argent n’est pas [sa] motivation primaire ».

A bientôt 77 ans, celui qui « aime [se] raconter des histoires » depuis tout petit a gardé un côté excentrique qu’il canalise dans Les Mystères de l’amour, dernière série de sa plume encore à l’antenne. Il ne compte pas ses heures de travail et n’a pas non plus ralenti sa consommation de tabac, fumant facilement son paquet de cigarettes menthol par jour, celles avec la bille dans le filtre qu’il faut casser avec les dents et qui ont été interdites en Europe. Sur son bureau, elles côtoient un pot avec des stylos en forme de pistolet et un autre, cadeau de sa secrétaire, en forme de pénis. « Je signe mes contrats avec, ça m’amuse », nous dit-il tout sourire devant notre air circonspect. Il a aussi un buzzer qui fait non – « pour quand on me demande une augmentation » – et, dans une vitrine, la collection de la vingtaine de téléphones portables qu’il a possédés, en tant que geek avant l’heure.

« Il est resté le même, il a un côté gamin qui est très sympathique, il ne se prend pas au sérieux, c’est un homme de cœur », dit de lui Sylvie Vartan, qui le considère comme un « ami de la première heure ». « Un mot pour le décrire ? “Fou” ! », s’exclame Dorothée. « Un génie fou, dans la démesure du drôle, du sérieux, du nombre d’heures de travail… Un gentil bon fou qui ne s’arrête jamais. » Un peu fou, un peu « Dieu », un producteur comme on n’en fait plus qui a créé de toutes pièces un univers fictionnel qui a marqué une génération, celui des sitcoms AB.